Det fanns inget namn. Inget datum. Bara de orden.

Jag satt där länge, höll lappen i famnen och spelade upp de tysta nätterna i mitt sinne. Jag kunde inte säga säkert varifrån den kom. Kanske en anställd som jag aldrig officiellt träffat. Kanske ett meddelande som smög in från någon som lade märke till mer än bara journaler och vitala värden. Eller kanske – bara kanske – var det något jag behövde så djupt att mitt sinne gav det form.

I slutändan spelade svaret mindre roll än effekten.

Den där lappen ligger nu i min låda, en påminnelse om att uppmuntran ofta kommer när vi är som mest sårbara, ibland utan förklaring. Och den styrkan tillkännager sig inte alltid högt – den kan väckas mjukt, genom ett vänligt ord, en stadig närvaro eller ett meddelande som hittar dig precis när du behöver det som mest.